this is where we're meant to be

it's a small crime and i've got no excuse ❞

00h47 en Floride, un dix mars Ҩ J'ai fêté mon septième anniversaire il y a quelques mois, et voilà que ma mère me réveille à minuit passé. Belle éducation. Les yeux éblouis par la lumière vive qui s'infiltre de force dans mes yeux, je cherche un visage familier qui m'expliquera ce réveil soudain et ce bruit incessant. Des bruits de pas qui se bousculent dans les escaliers, des placards s'ouvrent et se ferment avec violence, faisant trembler les murs de notre belle maison. « Maman ? » J'aurais râlé si son air n'avait pas été aussi grave et inquiet. Le sommeil avait toujours été sacré pour moi. « Lève toi. Prépare tes affaires. » Sa voix sèche me refroidit et me réveille brutalement. Je m'exécute, quittant mes draps chauds et enfournant le plus d'affaires possible dans un sac de voyage usé mais solide. J'emporte des habits essentiels, une brosse ainsi qu'une bague en diamant, soigneusement cachée sous une latte de mon lit. « Où est papa ? » Je sers la bague au creux de ma main, me retournant soudainement face à ma mère, occupée à ramasser quelques affaires qui trainent encore dans ma chambre. Elle ne m'adresse pas un regard. « Dépêche-toi Riley ! » Son ton pressant m'oppresse, et je sens une colère bien connue m'envahir. « Où est papa ? » Mon ton est désormais agressif, presque violent. Ma mère reconnaît cette voix, et se retourne immédiatement, tachant d'adopter une mine plus sereine, presque confiante. « Dans la voiture avec ton frère. Oublie tes affaires, rejoins-les maintenant. » Je sonde son regard avec insistance, tâchant d'y déceler le moindre mensonge. Je n'y vois rien, et je sais aussitôt qu'elle dit la vérité. Je glisse la bague au fond de ma poche avec un soupire impercéptible, et descend les escaliers en hâte à la recherche de la voiture. Je l'aperçois à quelques mètres du jardin et m'assoie à l'arrière. Mon père est au volant, la mine songeuse et les traits froncés. Mon frère est à mes côtés, et s'empare de ma main qu'il serre doucement. Ma mère ne tarde pas à nous rejoindre. Mon père démarre et je jette un dernier regard à la maison qui n'est désormais plus la mienne.

13h23 à Arrowsic, un dix-sept mars Ҩ Je n'aime pas ce village. Il fait plus froid, les gens sont étranges et n'ont jamais quitté ce trou à rat. Je ne me sens pas à ma place, mon frère non plus. Ma mère pète les plombs et passe le plus de temps possible dehors, prétextant des journées shopping inexistantes. Je ne vois que très peu mon père ces temps-ci. Je sais que ce n'est pas sans rapport avec l'événement de la semaine dernière. Je n'ai que sept ans, mais je comprends presque parfaitement ce qu'il se passe dans le foyer Robertson. Mon père est un escroc, un voleur. Il gagne sa vie en arnaquant les gens, en volant quelques porte-feuilles dans les rues, en revendant des objets soit disant "appartenant à la famille". Récemment repéré par un pigeon ayant décidé de porter plainte, mon père n'aurait pas tardé à se faire arrêter si nous n'avions pas déménagé dans ce coin pourri. Mon frère déteste les agissements de mon père. Ma mère lui en veut de ce changement de vie. Mais moi je me contente de l'admirer en silence et de chérir la bague qu'il m'a un jour donné, merveilleux butin de sa plus chère escroquerie. J'apprends peu à peu de son métier, qu'il accepte de me livrer le temps de quelques minutes lorsque personne ne nous voit. Si notre famille tombe en morceaux, notre relation en fait que s'endurcir.

19h08 à Arrowsic, plus de dix ans plus tard Ҩ Ce village est génial. Les pigeons sont de plus en plus nombreux, et je fais une fortune de leur naïveté. Et puis, en dehors de ceux-là, il y a quelques personnes que j'aime adorer, sans pour autant leur accorder une confiance aveugle. Mon frère erre quelque part en Amérique, peut-être même ailleurs. Je n'ai pas beaucoup de nouvelles. Je crois qu'il a pété les plombs, comme ma mère. Comme moi. Mais je le gère différemment. Au lieu de fuir et de faire le plus de conneries possible, je me terre dans ma petite ville où mon escroquerie n'a pas de limite. Mon père est caché je ne sais où, mais je reçois une lettre de lui chaque semaine. Il continue à me donner quelques tuyaux que je rêve d'appliquer. La Floride est bien loin. Arrowsic est bien mieux.