"hier, je me croyais la personne la plus heureuse de la terre, de toute la galaxie, de toute la création. était-ce seulement hier ? ou bien à des millions d'année-lumière ? je pensais que jamais l'herbe n'avait eu d'odeur aussi verte, que le ciel n'avait jamais été aussi haut. et maintenant tout s'est écroulé et je voudrais me fondre dans le néant stupide de l'univers et cesser d'exister. mais pourquoi, pourquoi ne le puis-je ?"

new york, octobre 2007.
Cela fait longtemps que je ne t’ai pas écrit, mais pardonne-moi, le temps me manquait. Tout s’est passé très vite. Je n’ai même pas compris ce qu’il m’arrivait. Encore aujourd’hui j’ai du mal à réaliser. Je suis à New York. J’ai tout quitté, tout plaqué. Arrowsic n'est plus qu'un lointain souvenir. Je suis officiellement mannequin. C’est magnifique, magique. Tous les jours je vais à des séances photos, tous les jours je rencontre des gens tous aussi beaux les uns que les autres, tous les jours de nouvelles choses extraordinaires m’arrivent à une vitesse folle. Le rythme est très effréné, mais je vais y arriver. D’ailleurs je profite d’une pause entre deux séances photos pour t’écrire. Tu seras mon compagnon dans cette folle aventure. Tout est nouveau pour moi. Je suis une petite fille qui découvre un monde féérique. Je suis sur un petit nuage. C’est mon rêve qui se réalise. C’est la réalité. C’est ma vie. Et je vais profiter de chaque seconde, chaque instant. Je te le promets.

paris, février 2008.
JE SUIS A PARIS ! Je suis tellement excitée, tellement heureuse, tellement folle de joie. J'en ai longtemps rêvé, mais j'y suis. Je défile à la fashion week de Paris. C'est dingue. Complètement dingue. Et dans deux semaines, je vais à Milan et ensuite à Londres, avant de retourner à New York. Je voyage énormément depuis quelques temps. C'est génial, surréaliste. Ma vie est géniale. Mon agent m'a envoyé une copie d'un exemplaire d'un magazine très connu, où je suis en première page et où on parle de mon "apogée". Je ne sais pas si je dois vraiment croire à cette paperasse. Mais en tout cas ça me fait très plaisir. C'est vrai que depuis quelques temps les demandes se multiplient. Alors, c'est donc ça la gloire ? Si c'est ça, alors que je ne veux pas que ça se finisse. Jamais.

new york, juin 2008.
Elle s’appelle Joy. Cela fait quelques semaines que je la fréquente. Je l’ai rencontré dans une agence de mannequinat. On y postulait toutes les deux. Joy a vraiment quelque chose de spécial. Elle m’intéresse curieusement. Elle est très gentille avec moi. Elle a l’air d’en connaitre beaucoup sur la vie. Ce soir on va en discothèque. Je n’y vais pas très souvent normalement, mais elle a insisté. Et puis je ne serai pas toute seule au moins. J’ai hâte de découvrir le monde de la nuit. Ça m’excite tellement !

Hier soir, c’était génial. Enfin je crois que ça l’était. A vrai dire, je ne me rappelle pas de tout exactement. Je me souviens que Joy m’avait donné plusieurs fois des verres dont le contenu m’était inconnu. J’ai bu. Beaucoup même. J’avais l’impression que je volais, que les autres n’étaient que des insectes insignifiants, que j’étais la seule personne qui comptait dans toute la pièce. Le monde était à mes pieds. Je dansais, je déhanchais mes hanches avec sensualité, et je secouais la tête dans tous les sens. C’était merveilleux ! Je ne m’étais jamais autant amusée. Et puis je me souviens aussi de cet homme, avec qui j’avais longtemps dansé. Il était beau, et il avait un sourire charmeur. Je crois qu’il avait des origines brésiliennes. Il avait caressé mes hanches, mon dos, il m’avait embrassé dans la nuque, dans le creux de mon oreille, et ce, devant une foule de personnes. Mais je m’en fichais, c’était si doux, si intense ! Je n’avais jamais connu ça auparavant. Et puis il avait commencé à me caresser, à me prendre dans ses bras, à caresser mon dos, et descendre ses mains sur mes fesses. Après ça, mes souvenirs sont assez flous. Je me souviens l’avoir suivi dans un coin sombre derrière le bâtiment. Je me souviens qu’il m’avait embrassé fougueusement, et qu’il m’avait touché un peu partout. Qu’il m’avait retiré mes vêtements. Je m’étais laissée faire. Je crois que je le voulais. En fait, je crois surtout que l’alcool m’avait submergée avec une telle force que j’étais incapable de faire quoi que ce soit. Mais c’était bien. Enfin je crois.

new york, septembre 2008.
Hier, j’ai rencontré l’homme le plus mystérieux et charmant que je n’ai jamais vu. Son visage se détachait timidement de l’obscurité dans laquelle il était plongé. Les ténèbres surplombaient son esprit. Il avait un air détaché qui me plaisait bien. Il était seul, et moi aussi. Je ne sais pas si c’est l’effet de l’alcool qui tourmentait mon esprit, mais je l’ai invité à dormir chez moi. Oui, cet inconnu dont je ne connaissais rien mais qui m’attirait, étrangement. Je crois qu’il dort encore. Je ne sais pas ce que je fais. Si c’est bien ou mal. Mais je veux l’aider. Tout à l’heure j’irai à l’agence, et je verrai ce qu’ils pourront faire pour lui. Et puis je vais lui proposer d’habiter avec moi. Est-ce que je suis folle ? Peut-être bien. Mais je crois que dans la vie, il faut savoir prendre des risques, peu importe ce qui peut nous arriver.

Tout se passe bien avec Zachary. C’est mon colocataire, à présent. Il est devenu photographe. Je trouve que c’est génial. Et du coup, je passe le plus clair de mon temps en sa compagnie. On s’amuse bien. Vraiment. C’est du bonheur, du vrai, qui vient me prendre comme une gifle, un truc puissant qui bouffe mon estomac chaque jour. C’est une putain de sensation qui me décroche le sourire constamment, qui me donne l’impression que je vole, que je suis heureuse, en fait. Mais ce n’est pas qu’une impression. Pour la première fois de ma vie, je goûte au bonheur, au vrai.

new york, décembre 2008.
Le monde vole. La terre éclate. Tout tourne autour de mes yeux. C’est comme un incroyable tourbillon qui se renferme dans mes yeux. Mon corps me lâche. Je ne sens plus mes mains. Je ne me sens plus penser. Je n’arrive pas à écrire. J’ai la tête ailleurs, dans un autre monde, dans une autre dimension. Est-ce que je divague ? Oui complètement. Pourquoi suis-je dans cet état ? Je sais que j’ai pris du LSD, et que je vois tout rose. Tout vert plutôt. Enfin je ne sais pas, tout est multicolore, tout change chaque seconde. C’est beau, c’est coloré ! Ma lampe de chevet me parait si grande, si lumineuse, comme un ange dans le ciel. J’ai envie de l’attraper, mais je n’y arrive pas. Je n’arrive pas à respirer. Mon cœur s’accélère. Qu’est-ce qu’il se passe, cher journal ? Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive. Je sais juste que j’ai envie d’exploser, tellement je ris fort. Je suis euphorique. Je ne peux plus m’arrêter. C’est tellement bon, si tu savais !

new york, janvier 2009.
Cher journal,
Je ne comprends pas trop ce qu’il m’arrive. Je me laisse emporter par le temps, par toutes les merdes de la vie. Je fais n’importe quoi, je le sais. Mais ça fait tellement de bien. Je suis devenue accro. Accro à la cocaïne, à l’extasy, à l’héroïne. Accro à leur odeur, à l’effet qu’elles provoquent dans tout mon corps. Ça me brûle l’esprit, ça me tord les tripes, mais ça fait tellement de bien. Suis-je folle ? Peut-être bien, mais je m’en fiche. Plus rien n’a d’importance. J’oublie tout. Je veux juste me défoncer et finir vautrée dans un lit sale, dans les bras d’un parfait inconnu. Je veux juste faire de ma vie un putain de bordel. J’ai mal à la tête. Constamment. La lumière m’éclate dans la figure, et j’ai envie de hurler tellement ça me fait mal. Oui j’ai mal. Partout. C’est fatiguant, tu sais. Mais il faut que je continue. Je ne veux pas tout gâcher. Tout à l’heure je vais à l’agence. J’espère qu’ils ne feront pas attention à mon état. Je ne sais pas ce que j’ai à faire aujourd’hui. J’ai perdu mon agenda. Tant pis. J’ai envie d’une cigarette. C’est idiot, hein ? En ce moment je n’aspire qu’à des choses complètement futiles et inutiles. J’en ai marre. Je suis lassée. Je ne sais pas ce que je fais encore là. Je crois que je suis me complètement perdue. Et ça me fait peur, tu sais. Mais qu’importe, je dois tenir bon. Il le faut. Il faut que j’arrête tout ça et reprenne ma vie. Il faut que je monte sur des talons et que je marche sur ces podiums qui me donnent l’impression que je suis une star, une vraie. Avant j’irai jeter toutes les bouteilles qui trainent sur le sol, j’irai aussi mettre dans les toilettes ces putains de drogue et j’irai me reposer pour avoir meilleure mine. C’est décidé.

Je suis faible. Tout à l’heure je suis allée à l’agence, et ils n’avaient pas l’air satisfaits de mon travail. A vrai dire, je n'étais pas étonnée. Je savais que mon comportement avait été néfaste à ma carrière. Je voulais leur dire à quel point j’étais désolé, je voulais leur dire que j’avais déconné et que c’était fini, je voulais leur dire que j’allais me reposer et que tout allait redevenir comme avant, je voulais leur dire que tout allait s’arranger et que j’allais tout faire pour. Mais au lieu de ça je suis restée muette, inaudible, comme envoutée le temps d’un instant par un étrange mutisme. Et puis je suis partie au bar évacuer ma peine.

new york, mars 2009.
Il est parti. Zachary. Comme ça, comme un coup de vent, sans rien dire, sans rien laisser derrière lui. Il ne reste plus rien. C’est comme s’il n’était jamais venu ici. C’est comme si nous n’avions rien vécu. Les larmes inondent mes joues. Pourquoi suis-je si triste ? Il n’était qu’un simple ami, un simple colocataire avec qui je vivais. Alors pourquoi ai-je l’impression d’être complètement vide ? Son absence me déchire le cœur. Que vais-je faire sans lui ? Il était mon souffle, mon espoir, mon guide dans cette ville si grande et si impressionnante. Maintenant qu’il n’est plus là, je ne sais pas ce que je vais faire. Où est-il ? Pourquoi est-il parti ? Comment va-t-il ? Je me pose beaucoup de questions, même si je doute avoir les réponses un jour. Je l’ai perdu. Et j’ai l’impression de m’être perdue, moi aussi. C’est horrible comme sensation. Je sais que c’est de ma faute. Il n’a pas supporté de me voir dégringoler, il n’a pas supporté de me voir dans cet état pitoyable qui ne rime à rien. Alors oui, c’est de ma faute. Dans un sens, je le comprends. Je ne lui en veux pas. Mais il me manque. Son absence m’est insupportable. Je crois que j’aime Zachary Wellington. De toute mon âme. Mais c'est trop tard à présent. Tout est terminé.

new york, mai 2009.
La lumière blanche m’éblouit avec douleur le visage. J’ai mal. J’ai mal partout. C’est un mal qui m’enfonce dans le néant, petit à petit. Je ne me souviens de rien. Je me souviens être entrée dans un bar après que le directeur de l’agence m’ait convoqué dans son bureau pour me rappeler à l’ordre. Je me souviens que je n’avais qu’une envie : boire, encore et encore. Jusqu’à ce que je n’en puisse plus, jusqu’à ce que je divague, jusqu’à ce que je ne puisse plus respirer. Et ensuite, c’est le vide. Juste la silhouette de Joy avant de m’éteindre. Justement, elle est là, sous mes yeux, avec ses yeux intensément noirs et ses cheveux trop blonds. Elle sourit. Je vois qu'elle ouvre la bouche, mais je n’arrive pas à distinguer ses mots. Je suis épuisée. Épuisée de la vie, épuisée de tout. J’arrive à entendre le mot « coma éthylique », très vaguement. Je lui demande doucement de partir, et je la regarde tourner les talons et disparaitre au loin. Tout à l’heure j’ai mangé une soupe froide, mais ce n’est pas assez pour nourrir mon estomac. J’ai du mal à écrire, mais je n’ai que toi, cher journal. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de toi pour oublier, pour comprendre. L’infirmière m’a dit de me reposer et d’arrêter d’écrire. Sauf que je t’ai promis, il y a très longtemps de cela, que je n’arrêterai pas d’écrire. Jamais. Tu vois comme je tiens ma promesse ? Qu’est-ce que je ferais sans toi, cher journal ? Au moins, toi je sais que tu seras toujours là. Alors merci. Merci pour tout ce que tu m’apportes.

texas, juillet 2010.
J'en tremble encore, mon cher journal. Je suis terrifiée. Hier fut une nuit horrible. J'en ai encore mal au ventre. Il faisait tout noir, et j’avais froid. Je regardais autour de moi, mais il n’y avait rien. Vêtue d’un simple short et d’un débardeur, j’avais l’impression d’être nue dans un immense endroit sans fin. Je plissais les yeux. Mais où étais-je ? Je sentis une main venir me caresser la hanche. Un frisson vint me parcourir. Je me retournai, et je vis Joy. Soupir. Je distinguais un camion au loin. Je plissais les sourcils. Pourquoi m’avait-t-elle amenée ici ? Pourquoi était-on au fin fond de nulle part, en pleine nuit ? Elle me tendit alors un miroir, et une cuve. Elle me fit un grand discours dont je ne me rappelle plus très bien des mots, mais en gros elle voulait que je vomisse. Pourquoi ? Je n'en sais rien. Elle disait que l’agence jugeait que j'étais devenue trop grosse, à force de manger, boire et fumer, à force de me détruire encore et encore. Elle me disait que ça arrangerait tous mes problèmes, et que j’irai mieux ensuite. Elle disait qu’elle faisait ça pour mon bien. Et moi, je l'ai crue. Parce que c'est ma meilleure amie, parce que je lui fais confiance, parce qu'elle a toujours été là pour moi. Alors j'ai vomi. J'ai vomi toutes mes tripes, j'ai vomi ma douleur longtemps cachée, j'ai vomi tout ce que j’avais. Je me sentais faible. Je suis faible. Joy alluma un feu de camp et me donna une couverture. J'ai du dormir à même le sol. Je lui ai demandé pourquoi on était là, elle m'a dit que les autres mannequins dormaient à l’hôtel et que le lendemain on devait les retrouver pour une séance photo. Alors je me suis endormie, en pensant que tout irait mieux après.


new york, avril 2011.
Cher journal,
Je pensais que j’allais aller mieux, mais ça n’est pas le cas. C’est même pire. Je vomis tous les jours. C’est horrible, tu sais. Je ne sais pas pourquoi j’agis comme ça. Je suppose que c’est ma manière d’évacuer ma souffrance. Mais elle est toujours là. Elle est toujours là, ancrée dans mon corps, et elle me ronge chaque jour. Comment tout ça est-il arrivé ? Comment ai-je pu me laisser consumer par cette vie, par ce monde terrifiant ? Je ne me reconnais plus. Je ne sais même plus ce que je fais ici. C’en est trop. Je n’en peux plus. Je ne peux plus supporter la douleur. Je vais retourner à la maison. Et tout redeviendra comme avant. J'essaye de m’en persuader, en tout cas. Je n’arrête pas de pleurer. J’ai du mal à écrire. Je me sens tellement faible, tellement vulnérable ! Et je me déteste. Je me déteste d’être comme ça. Il faut que ça s’arrête. Et vite. S’il te plait, je t’en supplie, aide-moi ! Je ne sais pas quoi faire. Je suis toute seule, et complètement perdue. J’ai l’impression que plus rien n’a de sens, que la vie n’est qu’une merde qui m’a détruite. Et si c’était vraiment le cas ? J’ai du mal à comprendre, j’ai du mal à affronter la réalité. Tout à l’heure je suis allée voir Joy, pour lui dire que je partais. Mais elle s’en fichait complètement. J’étais triste, j’étais désespérée, et j’avais besoin d’elle. Mais elle n’a pas bougé. Elle a continué à lire son magazine, et elle m’a laissée dans ma détresse. Je ne comprends pas. Elle est ma meilleure amie. Elle l’était, du moins. Je commence à me dire que durant tout ce temps, elle n’a fait que me tromper, elle n’a fait que jouer avec moi, elle n’a fait que me détruire. Tout est de sa faute. Je n’arrive pas à le croire. Comment a-t-elle pu me faire ça ? Je croyais que nous étions amies. Il faut croire que je m’étais lourdement trompée. Je suis stupide, tellement stupide ! Je me sens affreusement mal. Je me suis laissée emportée, je me suis laissée faire. Et voilà où j’en suis maintenant. Démunie, seule, triste. Il faut que je rentre. Je ne peux plus vivre ici. Pas une minute de plus.