Les préliminaires de l'ivresse tapaient peu à peu dans son cerveau. Ça imprégnait le cortex, la matière grise, discrètement, inconsciemment, pour que rien ne puisse l'arrêter, et pour emporter doucement l'esprit. Puis il pleuvait aussi. Parce que dans ce genre de scène il pleut tout le temps. Le cliché du pauvre mec perdu dans les rues de son trou paumé. Alors il fallait se dépêcher. Il fallait courir pour retrouver l'odeur d'alcool, le parfum enivrant d'un vieux whisky caché dans une armoire du comptoir. Il fallait courir, trempé jusqu'aux os, à travers ce paysage rural du Maine, bercé par le son de la pluie qui s'écoule dans le caniveau, qui lave le trottoir et ses mégots. Les corps des passants qui se bousculent sous leurs parapluies, quand on en croise. A une heure du matin les rues se faisaient désertent, surtout dans un tel village à la population aussi mince. Alors il avance tout droit, tête baissée, la capuche de son sweet dégoulinant relevée sur son visage, et il marche vite, d'un pas pressé, cherchant la porte rassurante du bar d'Olivia. Temps morne pour une journée morne, et une humeur morne. Et il la trouve, après avoir arpenté quelques rues de plus, et la pousse, découvrant la jolie blonde en train de nettoyer les tables, quelques chaises retournées, décollées du sol les pieds en l'air, indiquant la fermeture. Il la salua, et s'installa au comptoir, alors qu'elle jetait une éponge et s'apprêtait à le rejoindre. Olivia la mystérieuse. Olivia l'apaisante. Il la regarde et sourit comme un con, sûrement parce que sa demi bouteille de martini agit dangereusement, et parce qu'Olive, c'est sa grande sœur spirituelle, et qu'il se doit de jouer le petit mioche à côté d'elle.

Il avait eut une dure journée. Pas physiquement parlant -ranger des soutiens gorge et gratter des cours n'est pas très fatiguant en soi. Mais il avait l'esprit préoccupé. Préoccupé par des questions idiotes, sur sa vie idiote, à propos de choses idiotes. Et pourtant, ces conneries, elles réussissaient à pourrir son quotidien, en envahissant les méandres de sa conscience. Alors pour les chasser, pour les faire abandonner ce corps, et les annihiler, il fallait les dissoudre, par la boisson du diable, même si sa conscience lui prônait de toutes autres causes. T'es pitoyable Rudy. Tu t'es regardé, sur ce comptoir ? Tu t'es vu, l'air gamin, les yeux louchant derrière tes lunettes qui te donnent cet aspect intelligent ? Tu pues le pathétique, t'es pourri par des tourments d'adultes, alors que t'es un gamin pré-pubère, alors que tu joues encore à action ou vérité, alors que tu te mens encore à toi même. T'arriveras à rien si tu t'avoues pas certaines choses. T'as l'égo sali par tant d'arrogance, t'as la gorge sèche à force de cracher des mots virulents. T'es ici pour jouer au grand, pour jouer à ce malheureux qui souffre. Au fond t'es un comique, tu simules tes peines. T'as la réponse en toi, mais tu veux pas te l'admettre, parce que ça te va bien de jouer ce rôle de martyre. Un martyre de la vie. Vas nettoyer la merde que t'as dans les yeux. Avec des gouttes de téquila si tu veux, mais ne t'égares pas dans tes fausses vérités.

Puis cette voix s'éteignit, alors qu'il baissait les yeux. « Je suis désolé si je te retiens Olive. Je peux encore partir, si tu veux. » Il regrettait en quelque sorte de monopoliser le temps d'Olivia, pour d'aussi fades futilités. Au fond c'était là pour ça, les amis. Les amis qui subissent son égoïsme, sa vanité, sa fierté, son orgueil, et sa rancœur. Puis son amertume, et ses insignifiants soucis de cœur. Parce qu'il était pas foutu d'être bon dans ce domaine là non plus. Connard ! « Bon alors, la vie est un long fleuve tranquille ? » Il avait une voix enjouée. Trop enjouée. Il la connaissait pas, la vie d'Olive. Parce qu'il ne savait que parler de lui. Encore plus quand il était bourré. Espèce de con.

Il savait que c'était pas bien, d'aller jouer les mecs bourrés, à cette heure-ci. Qu'il avait bien trop abusé de la cellule de dégrisement, et que son frère en avait jusque là d'aller le chercher à six heures du matin au commissariat, tiré brutalement du lit aux aurores. Commissariat empestant le cigare et la transpiration, sans oublier les relents de vomis des pauvres demeurés perdus dans la nuit à une heure si tardive. C'était malsain de penser qu'un verre amer pourrait chasser toutes ces idées noires à jamais, et laisser une douce pensée sereine et apaisante effaçant le passé douloureux. Sa tête est lourde et bourdonne, pourtant il est presque déjà euphorique et il arbore ce sourire que l'alcool lui dicte, dissimulé dans les méandres de son esprit, mais qui n'agit pas moins. C'est triste, d'avoir foi en ça, de croire et de ne prier que devant une bouteille à moitié vide, tournoyant face à des pupilles dilatées qui voient désormais en double, et qui ne savent plus distinguer les chimères de la réalité. Alors ça s'abandonne, entre allégresse et désespoir, et ça salit la bouche, la lave de toute perception et ça interrompt la discrétion, relâchant alors la langue nouée qui s'écrit de vive voix et qui conte une vie à peine tourmentée, juste préoccupée.

Olive elle est gracieuse, et rayonne, au milieu de cette pièce sombre, imbibée d'un parfum dégueulasse qui donne la nausée. Elle est là, elle danse presque entre les tables, son jean tâché par une goutte de cocktail trop concentré en jus de fruit, et elle se dépêche de chasser la graisse ancrée sur ces chaises. La différence qu'elle a, avec la grande sœur biologique, Eve, c'est qu'Olive, on dirait un ange. Son regard d'où émane la souffrance de sa vie, mais qui se fait protecteur, confiant, dans lequel on s'abandonnerait bien quelques heures. Il ignore tout de son passé, de ses cicatrices toujours béantes qui offrent une hémorragie incessante de chagrin. Il ne sait rien de ses peines, de son cœur meurtri, des actes infâmes qui l'ont secouée. Olive c'est son journal intime, à qui il se confie, dans que l'histoire de ce carnet métaphorique ne l'atteigne. Parfois il questionne, souvent elle s'échappe de ces révélations. Et ainsi elle s'envole vers l'unique rôle de confidente, et non pas de confiant. On la sent affectée par un mal qui la ronge et qui l'empoisonne, mais on la sait renfermée, renfrognée sur ses souvenirs enfouis, qui jamais ne se dévoilent. Olive c'est ça, c'est ce grimoire mystérieux, qui reste clos, qui inspire la raison, et qui guide les bonnes leçons. Et il voudrait qu'elle se rende compte de la splendeur qui émane d'elle, qu'elle n'est pas aussi rouillée qu'elle le pense. Elle et sa chevelure blonde rayonnent dans cette atmosphère lugubre. Pourtant elle se fait souvent trop petite dans ce monde, et il trouve que cela s'associe très bien à du gâchis.

Elle sourit, d'un rictus chaleureux, et elle lui dit de rester. Elle a bientôt fini. Et lui répond par un visage de con. Ouais, de con, parce qu'on a jamais l'air intelligent dans cet état-là. On a jamais l'air inspiré et touché par la sagesse sacrée. On a toujours l'impression qu'on sort d'un trou à rat hanté par la connerie et l'exubérance. On se donne des airs éloquents, on dit parler de philosophie, et au final on porte un discours désolant et on vomit des incohérences absurdes. « Tu pues l'euphorisant Rudy. » Elle même le confirme de toutes manières.

« Ma vie elle est banale, tu sais bien. Vas-y raconte, toi, j'suis sûre que t'en as plein de potins à me rapporter. » Il sait que sa vie est banale, mais qu'elle pourrait mettre son passé au présent, et conter pendant des heures les malheurs d'Olivia. Cependant il ne la force pas. Il ne la force pas pour l'instant. Il attend ce moment de vérité, où les verres de martini feront leurs effets. Le problème est que, même avec un gramme dans le sang, lui, il ne se sent pas d'humeur de parler d'elle. De parler d'Helena. Alors il part à la dérive, et s'échoue sur une autre discussion. « Bah... j'ai remis ça avec Elizabeth, l'autre soir. Après qu'elle m'ait avoué son mariage. » Elizabeth. La nana qui bouffe des bouquins de médecine h24 et qui trouve le temps de se marier, et accessoirement de coucher avec lui. Un paradoxe de toute beauté. Mais c'était le seul “potin” qu'il avait sous la main pour gagner du temps sur le sujet classé confidentiel nommé Helena. Puis il étale son coude sur le comptoir, pour mieux tenir sa tête qui commence à flancher. Il essaye de le dissimuler. Il croit qu'il réussit. Sinon Olive n'ouvrira pas son armoire secrète. Alors il garde les yeux grands ouverts, pour montrer qu'il est toujours attentif. « Ta vie elle est banale ? T'as même pas trouvé un coup d'un soir dernièrement ? J'suis sûr qu'une nana comme toi doit faire des ravages avec les tas de beaux gosses qui traînent à Arrowsic. Les clients te marquent pas des mots doux au marqueur sur leurs serviettes inutilisées avec un pourboire pour tes beaux yeux ? » fit-il, avec un sourire insistant.

C'est alors qu'il cherche du regard et trouve bien vite la cachette secrète. Deuxième placard en partant de la droite, à gauche du lavabo. Il a cette vieille envie de boire. Il a cette vieille envie de faire tanguer sa caboche du côté obscur de la force. Et il regarde Olive avec ses yeux doux. « Alleeeeeeez, je paierai demain si tu veux. » Puis il sent qu'elle cédera difficilement ce soir. Lui ne sait même pas s'il se souviendra de cette soirée au petit matin, et s'il aura le courage, avec la gueule de bois qui l'attend, de venir payer la déchéance de la veille. « Je dois les mériter, c'est ça ? Tu veux quoi, un cap ou pas cap ? Si j'y arrive, tu m'offres un verre. Allez Olive, fait pas ta coincée ».

Il se frotta les yeux. La fatigue commence à l'emprisonner. Boire, parfois, ça le réveille. Mais si on attend trop longtemps entre deux gorgées concentrées, ça pousse sur les paupières, et ça éteint le cerveau. Alors il se gratte les cernes et enfouit pendant quelques secondes son visage vaseux dans ses paumes sèches. Puis il écarte ses mains pour bailler, comme un bébé qui guette le sommeil, les yeux fermés, l'oreille délicatement posées sur un lit douillet. Un bébé qui n'a que la préoccupation d'avoir à manger quand il le demande et de dormir quand bon lui semble. Qui ne désire que l'amour de sa mère, la seule femme qu'il connaisse alors, dans son monde constitué uniquement d'un lustre chantant une berceuse en tournoyant au-dessus de ses yeux mi-clos, et délimité par les barreaux d'un lit grinçant à chacun de ses mouvements. Rudy c'était ce gros bébé qui se prenait pour un monsieur en tétant le goulot d'une bouteille qui ne ressemblait pas franchement à un biberon de lait.

« J'trouve ça plutôt cool en fait, de baiser tout, un peu partout. » Il hausse les épaules. Non, c'est pas cool de baiser partout, comme elle dit. Lui trouve ça assez dégueulasse, bien qu'il le cautionne. En même temps il a ce trait de caractère. Pas la fidélité, non, l'attachement. Ouais, il s'attache trop à ses conquêtes, désespérément, et tombe de bien haut quand elles le jettent avec furie. Elizabeth c'est la seule fille avec qui il “baise” en ce moment. Parce que les autres filles ne veulent pas d'un connard égoïste dans leur lit, raison tout à fait recevable. Et puis Eli elle est pas désagréable. Même s'ils s'engueulent plus qu'ils ne se réconcilient sur l'oreiller, ils aiment ça, avec un plaisir vicieux et malsain. Eli c'est un peu la fille qu'il aimera jamais, mais qu'il voudra toujours. « Ouais, elle est mariée. Je sais pas qui c'est son mec. Je m'en fiche, au fond. Elle fait ce qu'elle veut, et je la vois toujours. » Il dit ça avec tellement de détachement. Alors que ça le fait chier, oui, qu'Eli soit mariée, qu'elle dévoue ses caresses à un autre. Il l'aime pas, cette Eli qui délie si bien sa langue au son de son prénom. Mais ça le fait chier qu'elle soit campée aux lèvres d'un type qu'il ne connaît même pas. Parce que son égo est possessif. Et pourtant il a de quoi être aussi à blâmer qu'elle, avec son Helena dans les parages.

En pensant à elle il a le regard vide, l'œil vitreux. Il a ce goût fade sur la bouche. Parce qu'il se surprend à penser à Eli avant elle. Pourtant Helena, c'est cette fille qu'il n'arrive pas à se sortir de la tête. Alors il la chasse, la laisse choir dans un coin de son esprit, en priant pour qu'elle ne le tourmente pas à nouveau, lui qui essaye de la diluer dans un verre de trop. Et il rehausse ses yeux sur Olivia, en train de frotter le comptoir, zigzaguant entre ses coudes enracinés dans le bois du meuble crasseux. Il a envie de se laisser bercer par le son de sa voix, suave, douce, qui glisse, limpide, sur une pente cirée lisse et sucrée. Ouais, t'as une voix sucrée, Olive.
« Tu me connais, je suis assez difficile. » Il sourit. Pfff, si elle savait, la vieille sœur. « Pourtant tu ferais fureur à la fac, auprès de ces cervelles encore pré-pubères. Je peux te présenter une gondole de célibataires façonnés à la Abercrombie. » Et puis il rit, parce que si elle avait pas eut quelques années en trop, et si lui n'avait pas été abusé par cet amour pour Helena, peut-être qu'il aurait voulu connaître ses maux, ce qui la fait vibrer, l'Olivia.

« J'suis pas coincée. » Il arbore cette petite grimace enfantine, traduisant un gnagnagna-t'es-pas-sympa. Puis elle s'emporte dans ses jurons et sort une bouteille de Téquila de l'armoire magique. Il a les yeux qui pétillent, vieux réflexe d'alcoolique en manque devant son whisky quotidien. Il brandit le liquide, qu'il tient entre ses mains, et l'attaque d'un trait, s'arrachant cul sec quelques gorgées. « Les cocktails, c'est pour que l'Homme dégaine sa face d'ivrogne de façon distinguée. Sinon ils seraient sans alcool. » La philosophie prenait part à la mélasse d'insanités éthyliques qui se bousculaient dans son esprit. Puis elle se sert, elle aussi, avec une sorte de grâce non voulue. Puis elle commence ce jeu absolument pourri, mais dont on raffole. « J'ai jamais baisé avec un mec marié. » Et il lui lance un regard dénonciateur, avec un sourire d'aveu. Puis il reprend la bouteille, et aspire une lampée. « C'était pas un mec, par contre, hein. » Ouais, à ce stade-là de la soirée, il ressent le besoin de préciser, comme s'il ne se rappelait plus avoir évoqué le prénom d'Elizabeth quelques minutes plus tôt. Puis il repose la Téquila entre eux et réfléchit un instant, à ce qu'il pourra lâcher pour en apprendre un peu plus sur cette Olive mystérieuse. « J'ai toujours foiré avec les filles que j'aimais. » Helena ressurgit. Il soupira. Puis leva les yeux vers Olivia.